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Il Mio Otto settembre

Antonio Pelliccia

AVVERTENZA

Questa edizione non commerciale della prima parte del mio libro “Nel segno del-
UAquila”, edito dalla Casa Editrice Innocenti (Via Unione, 13 - 58100 Grosseto)
vuole essere la testimonianza diretta delle vicissitudini dei militari italiani dopo
la firma dell’armistizio I8 settembre 1943. I’Autore.

Prefazione

E un libro documento, quale atto testimoniale degli effetti che i grandi avveni-
menti producono in chi questi eventi li ha vissuti direttamente, nella sua singo-
larita, nella sua particolarita, nella sua concretezza. Il mio otto settembre ci po-
ne di fronte al problema di doverlo classificare come genere: libro di storia? li-
bro di memoria? libro a tesi saggistica o libro di un sentimento di vita? Dal mo-
mento che in esso sono presenti diverse forme di espressione. Dietro la procedu-
ra di una esposizione diaristica scorre la fascia storica vera e propria, che ci ri-
presenta il quadro generale delle vicende d’Italia di mezzo secolo; e insieme
scorre la stesura di un programma di annotazioni teoriche e tecniche relative
alle questioni specifiche dell’arma aerea, di cui il generale Antonio Pelliccia &
un grande conoscitore.

Il libro parla di un giovane allievo dell’Accademia Aeronautica, coinvolto esi-
stenzialmente nel caos dell’8 settembre.In questo racconto-resoconto la compo-
nente di una narrativita rasenta le qualita che sono proprio di un libro di lette-
ratura. La cosa mi ha molto colpito e, data la singolarita del caso, mi & sembra-
to opportuno approfittare dell’occasione per rimarcare la presenza di questa
componente, inedita di solito in un libro di memorialistica settoriale e destinata
a chiarire questioni di ambito specialistico.

1’8 settembre 1943 costituisce la data della rottura e al tempo stesso della ri-
composizione della storia della nostra nazione: la data a partire dalla quale ogni
italiano di allora ha dovuto porsi il problema drammatico della propria scelta.

37



ANTONIO PELLICCIA

La questione di questa scelta diventd cruciale e fondamentale prima di tutto per
chi vestiva allora la divisa. '8 settembre italiano & un unicum nella storia delle
nazioni ed & stato 'evento per eccellenza durante il quale, come non mai prima
di allora, il soldato italiano, come soldato, come cittadino e come uomo, & stato
posto di fronte ad una prova di preservazione della propria identita senza pari.
Destituito di colpo della sua identita di soldato, I'italiano in divisa (ed anche
ogni altro italiano, in borghese) ha dovuto far appello alle risorse della propria
individualita per far fronte agli eventi: il mettersi in salvo prima di tutto fisica-
mente e poi il mettersi in salvo moralmente compiendo delle scelte con le quali
rimetteva in causa di nuovo la vita stessa. Impresa epica comunque.
Lespressione piu giusta da portare a commento della tragedia italiana dell’8
settembre del 1943 potrebbe essere rappresentata dalla frase con la quale Ugo
Foscolo da inizio alle Ultime lettere di Jacopo Ortis: “Il sacrificio della patria &
consumato. Tutto “perduto...”.

Ebbene I'8 settembre del 1943 & stato, storicamente, qualcosa di pit1 tremendo
del trattamento-tradimento che Napoleone Bonaparte ha riservato alla Repub-
blica di Venezia con il Trattato di Campoformio. Ma I'equivalente letterario del-
le Ultime lettere di Jacopo Ortis nel dramma italiano dell’8 settembre non c¢’e. E
non poteva esserci. E questa si che & un vero atto mancato. A scanso di equivoci,
metto subito in chiaro che, con questa citazione (con questa chiamata in causa)
della drammaturgia foscoliana, non sto facendo paragoni indebiti e non sto af-
fatto facendo della retorica fuori posto. Niente paragoni con la letteratura gene-
rale contemporanea e niente ricorso ad argomenti di retorica indebita. Sto sem-
plicemente facendo una normale e piana constatazione storico-culturale, su cui
tutta la critica letteraria e la storiografia in generale & sostanzialmente d’accor-
do nel rilevare 'assenza di adeguate opere letterarie a proposito del principale
evento drammatico della storia dell’Italia moderna, dell’8 settembre in partico-
lare, ma anche di tutta la seconda guerra mondiale, culminata nella Guerra di
Liberazione. Ne hanno sfiorato la portata e la drammaticita tre soli autori:
Beppe Fenoglio, Rigoni Stern e Primo Levi.

Naturalmente parlo degli scrittori professionali, quelli per i quali 'opera & da
considerarsi riuscita solo se la materia trattata viene risolta letterariamente in
toto nella maniera adeguata, in ambito e con fini esclusivamente letterari. Cer-
to, una buona memorialistica, per quanto riguarda questa guerra particolare
non manca; e un’ottima saggistica ha sviscerato il problema, a volte, come si de-
ve. E a questo proposito, proprio per quanto riguarda gli eventi relativo all’8
settembre, ricordo il libro dello storico Carlo Vallauri, Soldati. Le forze armate
italiane dall’armistizio alla Liberazione (UTET, Torino 2003, pp.492), che Anto-
nio Pelliccia infatti cita nel suo stesso libro.

Ebbene, il libro di Antonio Pelliccia & un libro che si pone al di fuori della scac-
chiera della pura letterarieta, contiene in sé elementi di narrativita naturale
che, sia pure rimanendo in posizione collaterale rispetto ad una narrazione pu-
ra in quanto tale, si pone come occasione di riflessione sul tema. Va precisato
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che il testo di Pelliccia, che si presenta formalmente come un memoriale perso-
nale e che quindi si dipana come un resoconto ragionato degli eventi che tratta,
funziona benissimo, nella sua struttura, con le caratteristiche tecniche del rac-
conto vero e proprio. Il quale, pur non avendo intenti letterari in senso diretto,
li possiede comunque in senso indiretto, proprio perché induce a riflettere a
proposito delle rievocazioni, letterarie e non letterarie, che riguardano i modi
con cui le esperienze della guerra vengono raccontate. Un genere di racconto
tra i piu difficili che ci siano, anche per gli scrittori che vanno per la maggiore, i
quali magari dispongono dei mezzi espressivi richiesti, ma difficilmente hanno
a loro disposizione “storie” appropriate come intensita e verita di contenuto, che
abbiano valore di continuita, di completezza e soprattutto di simbolicita. In ge-
nere, anche gli scrittori maggiori, adottano “storie”, che intendono essere sim-
boliche, ma che risultano troppo inventate per poter risultare anche adeguata-
mente autentiche.

Ebbene, il testo di Pelliccia, che formalmente sarebbe un resoconto diaristico
del giorno per giorno, luogo per luogo, fatto per fatto, momento per momento,
(un pregio che consente il mantenimento rigorosamente narrativo, grazie alla
precisione, alla registrazione particolareggiata e all’aderenza ai fatti nudi e pu-
ri), pur non essendo suffragato da una scrittura da stile elaborato ai fini dello
stile (requisito della letteratura come letteratura) assume una valenza da rac-
conto estremamente valida in ragione del fatto che i suoi fatti, oltre ad essere
veri, sono “naturalmente” simbolici ed emblematici. Il che & proprio cio che, det-
to sbrigativamente, “fa letteratura”. A cio si aggiunga la struttura esemplare da
racconto che ha un inizio, una peripezia sequenziata e variata (I’archetipo del
viaggio-impresa per raggiungere la salvezza) e una conclusione che si potrebbe
dire da manuale. Il testo di Pelliccia ha in sé le caratteristiche della costruzione
di un’allegoria. Sta qui virtualmente il suo punto di merito, come narratore. E
precisiamo: Pelliccia scrive benissimo il suo libro per quanto riguarda la fluidi-
ta, la rapidita, 'essenzialita; e riesce a produrre diversi momenti di autentica
partecipazione emotiva, tanto piti autentica quanto piti espressa in termini di
sobrieta e di scarnita. Nessun sentimentalismo e nessun poeticismo. Tuttavia il
suo racconto resta nell’insieme un resoconto proprio perché a lui, sia come auto-
re, sia come uomo interessato a precisare questioni interne alla categoria di ap-
partenenza, che secondo lui andavano precisate, preme accompagnare i fatti di
cui é stato partecipe dando sviluppo ad una argomentazione che chiama sempre
in causa il suo punto di vista di militare verso altri punti di vista militari, simi-
lari e non similari, con digressioni verso questioni teoriche che fanno parte del-
la sua competenza e della sua personalita vista nella sua interezza. Ma questa
estensione argomentativa, se costituisce un pregio per quanto riguarda il gene-
re del resoconto, costituisce anche una deviazione per quanto riguarda il genere
del racconto.

Ma atteniamoci al racconto de Il mio 8 settembre, di cui dicevo. Sul piano dello
schema, della trama, come si dice correntemente; sul piano del plot o della fabu-
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la come si dice in gergo, la vicenda si puo riassumere cosi: il giovane Antonio
Pelliccia, allievo dell’Accademia Aeronautica di stanza a Forli, sorpreso dall’an-
nuncio dell’armistizio dell’8 settembre, ¢ uno della miriade dei soldati italiani,
sparsi su tutti i fronti, che cerca di scampare alla catastrofe, in parte da solo e in
parte assieme ad altri. Il suo itinerario di messa in salvo lo portera ad attraver-
sare la linea del fronte (o le varie linee del fronte) che passa tra i due eserciti di
occupazione che si combattono, seguendo il dorsale appenninico fino al Volturno,
dove, dopo una serie di peripezie che offrono al lettore uno spaccato della realta
italiana in quei drammatici giorni, conclude la sua avventura arruolandosi nei
reparti della ricostituenda Accademia Aeronautica Italiana a fianco degli Alleati.
La scelta di scampo e la scelta di campo sono fatte e con esse la scelta di destino.
I1 racconto, inteso nella sua essenzialita di racconto (lo sto leggendo selezionan-
do a modo mio), si apre con le parole con le quali il maresciallo Badoglio comu-
nica alla radio I'atto dell’armistizio. A conclusione del suo comunicato egli dice:
“Conseguentemente ogni atto di ostilita contro le forze anglo-americane deve
cessare da parte delle forze armate italiane in ogni luogo. Esse pero reagiranno
ad eventuali attacchi da qualsiasi altra provenienza.” Non & soltanto la dichia-
razione della disfatta, e la proclamazione dello stato di caos. Ne consegue il “si
salvi chi puo”. Soprattutto ne consegue, per ciascuno, per tutti gli italiani di al-
lora, assieme allo smarrimento collettivo in cui tutto il paese si viene a trovare,
il senso di smarrimento individuale; ciascuno si trova con una propria situazio-
ne drammatica da risolvere e deve farlo, in parte, da solo. Situazione partico-
larmente drammatica soprattutto per gli italiani che, in quel frangente, vesti-
vano una divisa. La guerra stessa, la quale, ovviamente “continua”, assume

da quel momento, in Italia, un aspetto sconvolgentemente inedito. Il paese & di-
viso in due e spartito tra i due eserciti piu potenti del mondo di allora che si
scontrano sul suo territorio, dividendo cosi anche gli italiani, che si combatte-
ranno a vicenda a fianco degli ex nemici diventati alleati e degli ex alleati di-
ventati nemici.

Ho detto che la mia lettura consiste essenzialmente nel dar rilievo a quegli epi-
sodi che rivestono un significato simbolico, perché ¢ questo dato che li fa essere
un materiale potenziale della letterarieta. Mi limitero ad illustrane un paio,
quelli di inizio. Il quanto basta per esemplificare la mia dichiarazione. Leggo:
“La resa incondizionata dell’Italia agli alleati, percio, colpi profondamente i no-
stri animi di giovani educati al senso del dovere, dell’onore militare e dell’amo-
re di Patria, particolarmente esaltati nel periodo di guerra.

Ci guardammo negli occhi: sorpresi, costernati e avviliti. Divisi in piccoli grup-
pi, discutemmo fino a notte inoltrata fiduciosi che indomani i nostri superiori
ci avrebbero illuminati, consigliati, diretti. Alla solita adunata generale del
mattino, in assenza del comandante, il tenente colonnello Tommaso Folinea, in
abito borghese come gli altri suo colleghi, pronuncio poche parole di circostan-
za. L'inaspettata conclusione del suo breve discorso fu, in pratica, un vero e pro-

pd

prio “si salvi chi puo” che provoco in tutti noi i piu disparati sentimenti: scora-
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mento, delusione, frustrazione, sdegno e, infine, prepotente il desiderio di ritor-
nare alla propria casa, in seno alla famiglia.”

Cid che colpisce, in questo brano, per quello che dicevo a proposito delle im-
magini-simbolo, per la portata del loro significato, sul versante della lettera-
rieta, & il fatto che il colonnello comandante sia assente e che il tenente colon-
nello Folinea e gli altri ufficiali siano gia in abiti borghesi. Un segno delle co-
se che dice tutto da sé sullo stato delle cose. Altrettanto esemplare, in questo
senso, & tutto 'episodio che riguarda la prima decisione presa personalmente
dall’allievo pilota Antonio Pelliccia. Il quale, d’impulso, rivelando in cio il
tratto fondamentale della sua temperamentalita e della sua natura, si fa ve-
nire I'idea di impadronirsi di un aereo da turismo, accantonato nell’aeroporto
nei pressi di Forli, per tornarsene con quello in volo, a casa, a Santa Maria
Capua Vetere. L’idea, per quanto folle, in realta ¢ abbastanza realistica ed ¢
coerentemente sintomatica della natura del personaggio, il quale, essendo un
pilota, si afferra istintualmente (sia per via conscia e sia per via inconscia) a
questa sua qualita per trarre in salvo se stesso. L'idea ¢ tutt’altro che irreali-
stica, giacché la difficolta che il giovane Pelliccia incontra non sta nella sua
impossibilita personale di compiere il gesto di coraggio di impadronirsi del-
l’aereo, di cui intende servirsi, (lui lo farebbe, come lo farebbe), ma nel fatto
che I’aeroporto & gia in mano ai tedeschi. Leggo direttamente: Presi la prima
bicicletta che mi capitd sottomano e, con la valigia sulla canna con un lato ap-
poggiato alla punta del sellino e laltro al manubrio, I'inutile moschetto 91
senza munizioni a tracolla (di cui mi ero impulsivamente armato), pedalai in
precario equilibrio lungo la nazionale asfaltata che da Forli conduce all’aero-
porto. Il sole era gia alto sull’orizzonte e illuminava il primo tratto alberato di
strada con i raggi che filtravano attraverso le foglie verdi e gialle dei platani.
Piu oltre, in piena luce, il piatto paesaggio autunnale non rivelava alcun se-
gno di vita e suscitava un senso di solitudine e di desolazione.” Anche qui, in
pochi tratti di penna ¢’ un tutto, su cui si potrebbero scrivere pagine di com-
mento, tanto pitt che Pautore, su questo punto, con un colpo di talento da nar-
ratore di professione, inserisce a feed back, come processo naturale del corso
dei suoi pensieri, mentre sta compiendo il percorso in bicicletta, le riflessioni
di ricostruzione della sua vita, della sua famiglia, dei suoi studi e della sua
vocazione aviatoria. In questo modo 'autore ottiene il risultato di mettere a
disposizione del lettore se stesso come personaggio. Da questo momento tutto
si lega conoscitivamente ed emotivamente con una progressione lineare di
completamento dei fatti, in crescendo di intensita. A momento opportuno,
narrativamente opportuno, Pautore interrompe il flusso delle sue considera-
zioni e della ricostruzione del suo passato, tornando bruscamente al presente
con una improvvisa caduta dalla bicicletta: “Una buca nascosta dalle foglie
interruppe le mie reminiscenze e mi richiamo alla realta. La bicicletta ebbe
un sobbalzo repentino e la valigia scivold pesantemente a terra urtandomi il
ginocchio sinistro.”
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E una caduta che comporta anche una maggior presa di coscienza della situa-
zione reale. E in seguito a questo incidente di percorso che egli rileva la comple-
ta inutilita del moschetto senza munizioni che sta portando con sé come un in-
gombro in piu, di cui & meglio sbarazzarsi. E Infatti lo buttera in un fosso. Beh
un gesto simbolico come questo per sintetizzare il concetto di “un addio alle ar-
mi” da 8 settembre, & tale da far invidia anche a un Hemingway. Il punto & che
questo gesto e accaduto realmente, nella maniera concreta con la quale 'autore
concretamente lo annota. Il giovane Pelliccia ha avuto 'accortezza di appuntare
su un suo taccuino, con accuratezza di particolari, tutto cio che gli stava acca-
dendo durante la sua impresa della discesa verso il sud, giorno per giorno, ora
per ora, particolare per particolare.

Da qui, da questa accortezza e diligenza nella annotazione precisa dei fatti, de-
rivano risultati che stupiscono per la loro significativita, per la loro emblemati-
cita, come quello che emerge dallincontro dello sbandato Pelliccia con il tenente
Lo Presti e l'ufficiale tedesco, il tenente Siegfried (nome dal simbolismo perfet-
to: vale da solo tutta una allegoria).

Lincontro fra i tre all'ingresso dell’aeroporto ha qualcosa di metafisico, di sur-
reale, che va al di 1a del semplice aneddoto. Continua la lettura: “Il cancello,
con ai lati le caratteristiche garitte vuote delle sentinelle, era spalancato e al di
la non s’intravedeva anima viva. Il senso di desolante abbandono mi riprese,
rallentai e mi arrestai di colpo preso dal timore d’essere stato troppo avventato.
Subito, perd, l'ottimismo ebbe il sopravvento e immaginai che anche nell’aero-
porto vi fosse stato il fuggi fuggi generale e che gli aerei da turismo erano stati
abbandonati nelle aviorimesse, molto distanti da quelle dei velivoli bellici, rifor-
niti e pronti ad andare in volo. Tra I’altro, non sapevo che nell’aeroporto vi era
soltanto un gruppo di addestramento per piloti del bimotore da bombardamen-
to Ju. 88 e che gli istruttori e gli specialisti erano tedeschi. Rinfrancato dai miei
ragionamenti scesi dalla bicicletta e, con una mano sul manubrio e l'altra sulla
valigia, timidamente varcai la soglia del cancello. Percorsi qualche metro e mi
fermai sorpreso perché dal corpo di guardia era uscito I'ufficiale di picchetto.
Incredulo e ancor pitt imbarazzato gli andai incontro e, fermandomi a rispetto-
sa distanza, accennai al regolamentare saluto militare e mi presentai. Il tenen-
te Gianni Lo Presti, in perfetta uniforme di servizio, tre file di decorazioni alli-
neate sotto 'aquila ricamata in oro, un’impeccabile sciarpa azzurra a tracolla,
cinturone con pistola d’ordinanza nella fondina, stivali lucidi, rispose al mio sa-
luto e si presento. Poi con accento siciliano mi chiese cosa facessi da quelle par-
ti. Non ebbi difficolta a rivelare il mio piano d’impadronirmi di un aereo, anzi
ne fui felice perché vedevo in lui un insperato e prezioso alleato per la realizza-
zione del progetto. Stette ad ascoltarmi con una espressione del viso dapprima
attenta e poi sempre piu ironica finché scoppio a ridere e mi interruppe escla-
mando: “Caro ragazzo, 'aeroporto & in mano ai tedeschi. Tra poco il tenente
Siegfried mi dara il cambio e anch’io me ne andro” Stentavo a credere alle mie
orecchie perché la figura che mi stava davanti e la situazione erano paradossa-
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li. Di fronte a quella realta che non riuscivo a capire compiutamente, ma alla
quale potevo dare un solo significato: il fallimento del mio piano, fui preso da
un profondo senso di smarrimento. 'imbarazzante silenzio calato fra noi due fu
interrotto dall’arrivo dell’ufficiale tedesco in bicicletta il quale si arresto a qual-
che metro di distanza, smontd e salutd militarmente il collega italiano che gli
era andato incontro. Confabularono per un pd, poi si strinsero la mano e il te-
nente inforco la bicicletta del tedesco e torno verso di me. “Andiamo!” disse con
un tono che non ammetteva replica.”

Questo episodio & un’icona perfetta. Ma tutto il resoconto-racconto di questa se-
zione del libro, fino al Volturno, & pieno di episodi del genere, che meriterebbero
di essere esaminati uno ad uno. Ma per esprimere il concetto base che mi pre-
meva di rilevare cid potrebbe anche bastare. Co™ che direi di pit1, su questo li-
bro, dal mio punto di vista sarebbe un’aggiunta di riprova di cio che ho gia det-
to. Ne raccomando la lettura. Questa marcia per il ritorno a casa, anabasi e ca-
tabasi insieme, che il protagonista narratore compie, assieme ad altri compagni
di avventura, passando nel mezzo degli eventi di questa forma inedita di guer-
ra, dalla linea gotica alla linea Gustav, dal bombardamento di Bologna a un
paesino di montagna, Cerreto al di 1a del Volturno, ridotto a un cumulo di rovi-
ne, da un lato costituisce lo schema di un itinerario epico; dall’altro un viaggio
di penetrazione nell’humus profondo della gente italica, di ogni condizione
umana e sociale. Questo libro diventa cosi anche la narrazione di un viaggio di
conoscenza e di vita (ci sono anche delle storie d’amore, romanticamente fugge-
voli, ma intensamente inusitate) (siamo in un mondo in cui 'eccezionale si & so-
vrapposto al normale e lo ha trasformato), che si svolge ai margini dei burroni
morali e fisici della disfatta e della morte, ma che & anche la testimonianza di
primissima mano di un vitalismo e di una idealita, patrimonio di quel sapersi
rapportare alle ragioni dell’individualita del popolo italiano, messa in primo
piano dall’analisi storica di Carlo Vallauri (di cui il libro di Antonio Pelliccia &
una riprova) dell”itala gente dalle molte vite”. come direbbe il Carducci. E co-
glierebbe nel vero.

Fatto sta che questo Il mio 8 settembre di Antonio Pelliccia, che si configura co-
me itinerario di un viaggio di messa in salvo con il “ritorno a casa”, nel caso del
suo autore non si risolve soltanto con il ritorno a Santa Maria Capua Vetere, in
seno alla famiglia e come rincontro con la fidanzata che diventera sua moglie e
che sara la compagna di tutta la sua vita, ma anche come ritorno al Corpo del-
I’Aeronautica, da intendersi come il completamento del suo “ritorno a casa”, es-
sendo il volo la dimensione della sua vocazione e della sua passione. In questo
senso ha scritto un libro per tutti, quello del resoconto che vale come racconto. E
1 libri per tutti li scrivono gli scrittori. Pertanto questo libro Antonio Pelliccia, in-
dipendentemente dal fatto che sia o non sia un generale, I'ha scritto da scrittore.
Da autentico scrittore ¢ il capoverso con il quale egli conclude questo libro poeti-
co, Il mio 8 settembre, con un finale stringato, che avrebbe potuto essere amplia-
to di molto per i significati che in esso si trovano racchiusi. Qui, in questo finale,
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veniamo a sapere che gli uomini del gruppo di ventura e di avventura, capeggia-
to dallo stesso Pelliccia, composto da un pugno di superstiti, che sono riusciti a
mettere in salvo la vita, dopo aver vissuto assieme i giorni pil tragici e pitl ecce-
zionali della loro vita, non si incontreranno mai piti. E un finale inquietante, in
linea con la drammaticita di tutti gli eventi che lo precedono. E un finale inquie-
tante, dicevo, perché pone il nostro animo davanti a uno di quei dati di fatto che
rendono inspiegabile il senso di incompletezza e di fugacita della vita degli uo-
mini quando sono in balia delle forze della storia. Leggo questo capoverso finale
del tutto spoglio e breve. Terribilmente breve. “Alla fine d’ottobre, attraversato il
Volturno a Triflisco, su un ponte Bayley al bivio ai piedi del versante orientale
della collina, ci separammo: Sergio e gli altri quattro si diressero verso Caserta,
io verso Sant’Angelo in Formis e Santa Maria Capua Vetere. Ci salutammo con
una calorosa stretta di mano e la promessa di mantenerci in contatto appena
possibile. Nelle ultime ore c’eravamo detto tutto e ognuno, cessato il pericolo,
aveva cominciato a riacquistare la propria personalita e autonomia.”

Ma ecco qui la frase definitiva: “Non c¢i saremmo piu rivisti.” Cesare Milanese.
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